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“Todos iniciamos nuestra andadura como un saco de huesos perdido en algún lugar del desierto , 
un esqueleto desmontado , oculto bajo la arena" 

ClarissaPinkola Estés 


LAS ESQUELETAS: 

el flamenco 
como resurrección 


SON UN GRUPO FORMADO ESENCIALMENTE POR MUJERES QUE 
VIVEN EN UN LUGAR HACIA DONDE POCAS PERSONAS QUIEREN 
MIRAR. HAN TENIDO QUE DESENTERRAR CON SUS PROPIAS MANOS 
TODO LO QUE LES HABÍA SIDO NEGADO PORQUE SE EMPEÑAN EN 
EXISITIR DE FORMA CONTUNDENTE. ESTA ES LA HISTORIA DE CÓMO 
HAN CONQUISTADO LA ALEGRÍA A TRAVÉS DEL FLAMENCO 

Por: Laura León Fotografías: María Torres 


EN EL AMBIENTE MÁS CERCANO se las conoce como ‘Las Esqueletas’; 
se llaman así por el centro cívico en el que reciben las clases de Au- 
toestima Flamenca, El Esqueleto. Este edificio, situado en el Polígono 
Sur, en ‘Las tres mil viviendas’ de Sevilla, adquirió su nombre porque 
durante mucho tiempo fue sólo una estructura de metal y los vecinos 
empezaron a llamarlo ‘el esqueleto’. 

Los huesos son la parte más irreductible del ser humano, son duros, 
nos sustentan y tienen capacidad para regenerarse. En numerosas 
culturas los huesos representan la muertey lavida, son laclave para 
la resurrección. 

“Yo no quería venir porque estaba por los suelos , era un trapo. 
Cuando yo llegué aquí era una mujer que no valía para nada. No me 
valoraba como mujer. Venía como un deshecho humano. Y llegué 
aquí y conocí a Carlos, y a mí me ha dado vida, pero vida.” Remedios* 

El grupo de ‘Las Esqueletas’ lo forman aproximadamente 16 mujeres 
y dos hombres que trabajan de la mano de Carlos Sepúlveda, el pro- 
fesor de Autoestima Flamenca. Ese espacio se ha convertido en un 
punto de referencia, es algo habitual que se acerque gente, que qui- 
zás estuvo hace diez años, para charlar o ‘echar una pataíta’. 
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* Todos los nombres de las personas entrevistadas han sido sustituidos por otros ficticios para preservar su intimidad, exceptuando el de Carlos Sepúlveda. 





Nosotras 


Todo comenzó con un coroy unas inocentes cla- 
ses de sevillanas en 1990. A partir de esta expe- 
rienciay de los talleres de Baile Flamenco en el 
Centro Social Autogestionado “El LoKal” fue sur- 
giendo la necesidad de crear nuevas formas de 
pedagogía para transmitir el flamencoysu capa- 
cidad para comunicar, integrar y hacer crecer. 

Carlos es psicólogo y bailaor y no ha dejado 
nunca de aprender. Bioenergética, danza vi- 
vencial, técnicas psicof ísicas, teatro, clown,... 
su formación y su experiencia son el crisol de 
donde nace la Autoestima Flamenca. Técnica- 
mente es: “una herramienta para el desarrollo 
humano que utiliza la riqueza del Arte Fla- 
menco, especialmente a través del aprendizaje 
de su baile.” Los beneficios que aporta son mu- 
chos: formación de lazos de solidaridad grupal 
e interpersonal, integración de grupos margi- 
nales, desarrollo de lacapacidad de expresión, 
asertividad, autoestima, etc., y por supuesto, 
aprender a bailar flamenco. La base teórica, la 
historia de la asociación creada a partir de esta 
forma de terapiay todos los lugares en losque 
se aplica pueden consultarse en estadirección: 
www.autoestimaflamenca.es. 

Hay personas que describen la Autoestima Fla- 
menca como un catalizador de milagros, pero 
laauténticadefinición latienen las protagonis- 
tas de esta historia, porque ellas son una parte 
esencial, como los huesos, del significado que 
hoy tienen estas palabras. 

“ Hemos cambiado mucho, todo. Tenemos otras 
amistades , otra unión. Nuestra vida tiene cosas 
diferentes, cosas que le gustan a nuestro cuerpo. 
Yo soy viuda y me vine abajo y él me ha ayudado 
mucho para levantar mi cuerpo.” María 

“ Para mí esto es una puerta abierta a otra cosa 
que antes no conocía. 

Son muy buenas personas, somos como una se- 
gunda familia, aquí no hay discusiones. Esta- 
mos deseando vernos unas a otras, si hay un 
problema lo comentamos entre todas y trata- 
mos de ayudarnos, hay mucho compañerismo. 
Aquí nos relajamos antes del baile que también 
nos sirve; nos tomamos nuestro ‘cafelito’ con 
un pastelito, nos relajamos además del tiempo 
que pasamos bailando.” Carmen 
“Yo puedo bailar desde adentro, lo que me 
salga; esto es muy bonito, nadie se va a reír, me 


valoran. Todo esto lo aprendí yo aquí, porque a 
mí siempre me daba vergüenza salir a bailar ; 
hablar, ...Tanto Carlos como las muchachas me 
han enseñado a valorarme como persona y a 
sacar lo que llevo dentro. 

Pienso que todos los que estamos aquí hemos 
pasado por muchas cosas en común; lo hemos 
pasado mal en la vida, y parece que el destino 
nos une y te comprenden, te ayudan.” Antonia 

“Cambié por completo la manera de verme. Yo 
me miraba al espejo y decía “yo no soy una 
mujer ” sin embargo ahora me miro y veo a una 
mujer. Me valoro. 

Mi marido ha sido alcohólico. No me ha pegado 
nunca, pero las palabras. ..muchas palabras. Me 
ha tratado siempre... no sé qué decirte. 

Al ver que yo me iba y que lo iba a perder todo 
empezó a Ir a And aje. Ahora parece otra persona. 
Me trata bien y mi casa parece otra. Yo antes hu- 
biera sido incapaz de hacer eso. Ahora digo “pues 
yo me voy ; aquí te quedas”. Ahora parezco otra. 
Hago lo que me da la gana. A mi me parece que lo 
que llevamos dentro durante tanto tiempo lo 
echamos todo para fuera con el baile” Remedios 
Estás no son unas clases de baile al uso. Carlos 
tiene una visión del flamenco muy abierta, que 
aprendió de su maestro Andrés Marín; se basa 
en conocer latradición y al mismo tiempo estar 
en continua búsqueda. Con sus alumnas baila 
flamenco puro, no porque reproduzca el mo- 
delo original sino porque brota de la pureza de 
los sentimientos, de la honestidad. Dentro de 
esta exploración su relación con las Esquele- 
tas” ha sido reveladora: “Ellas me iluminaron 
porque fui testigo de lo que, únicamente el 
baile, sin utilizar otro tipo de actividades, gene- 
raba. El grupo se convirtió en un símbolo de su 
independenciaen relación a lafamilia, eran per- 
sonas que llevaban toda su vida cuidando niños 
y manteniendo una casa, por primera vez con- 
seguían un espacio de ellas exclusivamente, no 
para estar al servicio de nadie. En muchos casos 
eso modificó laestructura familiar; de ser unas 
madres sufridoras y siempre resignadas pasa- 
ron a ser personas con una vida propia. Signi- 
ficó algo importante y creó determinadas 
tensiones familiares. Los maridos por ejemplo 
empezaron a ver que salían y hubo apuros. A 
una de las mujeres su marido, que era alcohó- 
lico, le abrió lacabezaen un ataque de celos. Se 
creó un grupo colchón para que esta mujer se 
separara. Yo creo que para ella no hubiera sido 


Cambié por completo la 
manera de verme. Yo me 
miraba al espejo y decía 
“yo no soy ana mujer ”, sin 
embargo abora me miro 
y veo a una mujer. Me 
valoro. Mi marido ba sido 
alcohólico. No meba 
pegado nunca , pero las 
palabras...mucbas 

palabras. Me ba tratado 
siempre... no sé qué decirte 

posible sin ese apoyo. Los hijos empezaron tam- 
bién a tomar partido; sus madres pasaron de 
estar quejándose de los dolores, haciendo la 
faena y deprimidas, a cantar y bailar en sus 
casas. Sus relaciones cambiaron totalmente.” 

La alumna más joven de la clase tiene 50 años, 
la mayor 78, casi todas son vecinas de las tres 
mil viviendas’, son pilaresde laeconomíafami- 
liar, con trabajos precarios y al mismo tiempo 
cuidadoras; abuelas que cuidan desús nietos y 
siguen cuidando a sus hijos, viudas, mujeres 
maltratadas, blanco de la pobreza y del ma- 
chismo. Pertenecen aun barrio que, como ellas, 
tiene que pelear por cada uno de sus recursos, 
y a una generación de mujeres para las que la 
formación era un lujo. 

“hay una visión romántica de las tres mil vivien- 
das pero la realidad es que nadie pasa por ahí si 
no es para comprar hachís o lo que sea. Estas 
personas representan lo más genuino de la ciu- 
dad y están arrumbadas, lamentablemente la 
mayoría de Sevilla está de espaldas a una parte 
que yo creo que es su esencia.” Carlos 
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Aveces el desarraigo es tal que al principio inten- 
taban identificarse con referentes totalmente 
alejados de la marginalidad; reivindicar la pureza 
de la mujer como virtud cuando sus vidas cuen- 
tan una historia diferente, hablar de forma ra- 
cistacuando miembros de su familia pertenecen 
a esta etnia, manifestar rechazo hacia los inmi- 
grantes cuando ellas pertenecen a un grupo de 
exclusión similar,... todo esto forma parte de su 
realidad, pero cuando se encuentran cara a cara 
con otros seres humanos todas esas barreras 
desaparecen. Una característica que las define 
es que son capaces de aceptar a cualquiera. 

Para sobrevivir se han dejado mucho por el ca- 
mino, aunque hay dos cosas que parecen con- 
servar intactas: su capacidad para la alegría y 
sus sueños. 

“Yo bailo y canto desde que tenía dos años. Ya 
con el tabaco la voz se me viene abajo en los 
altos, pero si yo tuviera la voz como a los veinti- 
tantos años yo gano cualquier concurso. Pero la 
primera vez que he pisado un escenario ha sido 
aquí y toda mi vida he querido esto "Carmen 


“Tengo 6 hijos y todos tienen carrera pero yo no 
he tenido la suerte casi ni de ir al colegio por- 
que era la mayor de la casa, y entonces los pa- 
dres veían que eran las niñas las que tenían que 
ayudara las madres. Yo he querido darles a mis 
hijos lo que yo no he tenido. No tengo ni la EGB 
terminada y cuando vengo aquí siento, que lo 
poco o mucho que aprendo, lo he hecho yo, es 
mío, de mi cosecha, y me gusta.” Bernarda 

“Yo hablo con cualquiera, digo lo que me sale. 
Me ha levantado el ánimo, estoy muy contenta 
siempre. Me siento muy humana. Expreso 
mejor lo que siento, lo que tenía guardado. Soy 
capaz de sentir más y de expresarlo más; mi ale- 
gría, mis sentimientos,... ya no me encierro, 
saco la tensión acumulada. Si yo volviese a 
nacer yo hubiese sido bailaora, ¡qué pena que 
no sepa cantar también!” Antonia 

En cualquier camino de desarrollo personal 
hay cosas que nacen y cosas que mueren. El 
valor es imprescindible para enfrentar todo 
aquello que no permite la evolución. Cuanto 
más oscuro es el punto de partida más lumi- 


noso es el cambio. Ahí reside muchas veces la 
clave, en dejarse brillar. 

“Me gusta la Autoestima Flamenca porque es 
una cosa que es mis raíces y sin embargo, ya te 
digo, que soy muy sosa. Yo soy gitana, y a pesar 
de llevarlo en la sangre, pero no sé si por corte, 
por vergüenza... Porque aunque yo no sea 
capaz de moverme no quiere decir que no me 
hierva la sangre. 

El día de mi boda bailé y rajé todo el vestido, me 
quedé. ..que no fui capaz. De soltera tengo 
hasta premios de baile, y ahora no soy capaz de 
moverme. Me traumaticé de tal forma ese día, 
cuando vi el vestido como lo rajé... 

Mi marido también es gitano. En mi familia 
somos 7 hermanos, todos bailan, todos cantan, 
todos saben. Ahora a finales de verano, si dios 
quiere se casa mi hija y no voy a tener más re- 
medio porque me van a descalabrar.(risas).” 
Lole 

“Yo llegué aquí y era una loca, con los tacones..., 
no paraba..., a toda pastilla. Ya he aprendido a 
relajarme, a bailar más tranquila. ¡Qué trabajo 
me costó aprender! A mí me cuesta mucho 
aprender las cosas pero después no se me olvi- 
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“Cuando bailo lo siento 
todo. ¿No me ves que 
termino como las locas? 
Además me encanta , 
me gusta muchísimo. 
Cuando me pongo aquí 
con mis compañeras..., 
nos miramos la una a la 
otra y sentimos lo que 
tenemos dentro. “ 


“Yo bailo y canto desde 
que tenía dos años. Ya 
con el tabaco la voz se me 
viene abajo en los altos , 
pero si yo tuviera la voz 
como a los veintitantos 
años yo gano cualquier 
concurso. Pero la primera 
vez que he pisado un 
escenario ha sido aquí y 
toda mi vida he querido 
esto.” Carmen 


dan. ¡Me siento tan impotente cuando quiero 
aprender !, quiero aprender las cosas muy ligera 
y las cosas tienen que llevar su tiempo », por muy 
lista que seas. Carlos me decía “tú bailas estu- 
pendamente pero ahora mismo eres una perla 
en bruto y te tengo que pulir”” Carmen 

Aunque lleva veinte años en el Polígono Sur, Car- 
los no se cansa de este proyecto, necesita a las 
Esqueletas’, y está pensando incluir a más profe- 
sionales que ayuden a estas mujeres a mejorar su 
salud, en su sentido más amplio. Lo que le hace 
desesperar a veces es la precariedad laboral de las 
personas que trabajan en los talleres de los distri- 
tos; sus contratos dependen de empresas priva- 
dasysu remuneración convierte su laboren algo 
altruista en cierta medida. La iniciativa del ayun- 
tamiento le parece muy buena pero piensa que a 
veces las inversiones no están bien planificadas: 
“el reparto de los recursos es desigual. Además de 
crear recelos entre los vecinos se dan situaciones 
incongruentes , como que personas de 70 años 
tengan que bailar a 40 grados bajo un techo de 
chapa porque no hay aire acondicionado”. 


Ninguna de las palabras aquí reproducidas es 
gratuita. Cada unade estas personas tiene una 
trayectoria digna de un libro completo. No re- 
sulta fácil extraer los fragmentos de sus rela- 
tos, transmitir su fragilidad y su dureza, el 
brillo de sus ojos al hablar..., explicar la catarsis 
que este proceso ha supuesto en sus vidas. 

Lo que más impacta al estar entre ellas es el am- 
biente tan entrañable que generan. Son mujeres 
con redaños, que destilan fuerza, ysin embargóse 
tratan con unadelicadezaqueconmueve,asu pro- 
fesor y a cualquiera: “me enternece porque es un 
repertorio de comportamientos que han ido resca- 
tando. Cuando empezamos las clases eran treme- 
bundas; si yo sugería o corregía algo , se enfurecían 
o se iban de clase. Desde hace 20 años habrán pa- 
sado 300 personas y ha habido de todo, pero lo que 
sí ha cambiado es el ambiente. Ahora hay una cohe- 
sión entre ellas bestial [ antes no era así.” 

Lo que el flamenco ha hecho con ellas, más 
bien ellas con el flamenco, se percibe viéndolas 
bailar, entrar en trance y transformar sus emo- 
ciones en arte. 


“Siento como si tuviera un niño durmiendo 
dentro y al escuchar la música se despierta. Y 
es el llanto , el gemido , lo que se lleva dentro y 
quieres sacar y no sabes cómo. Es el movi- 
miento , el sentimiento que te sale. El niño que 
está durmiendo y quieres mirar como sale , 
cómo sacarlo.” Lole 

“Cuando bailo lo siento todo. ¿No me ves que 
termino como las locas? Además me encanta , 
me gusta muchísimo. Cuando me pongo aquí 
con mis compañeras..., nos miramos la una a la 
otra y sentimos lo que tenemos dentro. 

Mi hija me dice que no lo deje nunca ¿cómo lo 
voy a dejar? Voy a estar con un bastón y voy a ir 
allí al baile.” Pastora tiene 71 años “metidos en 
7 2” como dice ella, y varios hijos y nietos a su 
cargo. Sigue trabajando porque no cobra la 
pensión de viudedad que le corresponde y a 
pesar de todo tiene un espíritu salvajey jamás 
deja de sonreír. 

“Yo estoy bailando y estoy desconectada por 
completo, no del grupo sino de lo cotidiano, es 


como si estuviese bailando para mi madre o 
para mi padre, que están muertos los dos desde 
hace mucho tiempo, estoy en otro mundo. 
Hasta la cara se me pone rara, yo no sé si me 
pongo fea, a mí me da igual, pero es que co- 
necto de una forma que no te puedo explicar ; 
lo siento.” Carmen 

“Todo el cuerpo lo notas; desde el pie hasta la 
punta del pe lo. ¡A mí me encanta el baile!”. A sus 
76 años Trinidad practica sevillanas con pali- 
llos, bailes de salón, hace corte y confección y 
va las clases de Autoestima Flamenca. Su vita- 
lidad sólo es comparable a su elegancia en el 
baile. Durante los 20 años que pasó en Alema- 
nia, trabajó, cuidó a su familia y dio clases de 
sevillanas y rumbas. Al volver a España el fla- 
menco y sus compañeras lasalvaron de la tris- 
teza de tener lejos a sus hijos. 

“Para mí esto ha supuesto mucho. En mi forma 
de hablar, de ser, de comportarme y de vivir. Es 
una forma de evadirte de preocupaciones, de 
malos humos,... Echamos muchas cosas malas 


fuera, hacemos muchos ejercicios de serenidad. 
No sé explicártelo pero a mí se me ponen los ve- 
llos de punta. Te abres a otras experiencias y ves 
que te sirve, y hay que abrir los brazos, no dejarlo 
escapar.” Manolo es uno de los dos hombres del 
grupo, viene con su mujer y está encantado con 
sus compañeras. A la mujer de Paco, el otro 
alumno, no le gusta el baile pero él lleva en las 
clases desde que se jubiló, tiene 78 años. 

“El baile es una experiencia muy bonita. Da 
igual cómo bailes. Si alguien critica nuestra 
forma de bailar yo les digo que me siento muy 
orgullosa de estar aquí. Aquí somos muy huma- 
nas. El año pasado cuando salimos a bailar a 
final del curso ¡me sentí tan a gusto, tan bien! 
Lo que aplaudió la gente no te lo imaginas. Fue 
sencillo y muy bonito.” Antón ia 

Carlos lo resume así: “Cuando bailo el cuerpo 
toma el control y las palabras pierden protago- 
nismo. Entro en un mundo propio donde todo 
es posible.” 

Que suene la música. — 
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